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Mer e Bar ber in

‘Fmﬁsunenﬁmttrmné.
Jusqua huit ans, j’al cru que j"avais une mere : quand je me
couchais, chaque soir, une femme venait m’embrasser ; si je pleurais,
elle me serrait doucement dans ses bras, et elle arrétait ma peine’.
Mais, un jour, arrive de Paris un homme. Il venait dire 4 ma
meére, la Mére Barberin, que son mari était tombé du toit d"une
maison pendant qu’ill travaillait ; il était maintenant a ["hopital,
et ne pouvait plus nous envoyer d’argent. Le seul moyen d’avoir
quelque’ argent était de vendre la vache ! Mais une vache, c’est
la nourriture du paysan : si nous la vendions, nous n’avions phus
de beurre ni de lait, ni de fromage, ni de tout ce que nous ache-
tions avec quelques litres de lait par jour. Nous avons quand méme
vendu la vache et, depuis, nous avons seulement mangé du pain le
matin, des pommes de terre au sel, le soir, et ¢’est tout.
Pourtant, le jour du Mardi-Gras’, Mere Barberin a une bonne
idée : avec deux ceufs, un peu de lait, un peu de farine, elle fait des
crépes’. Nous commencons ce bon diner, quand on frappe a la porte.

1 Peine : chagrin, tristesse.

2 Quelque : 1c1, un peu.

3 Mardi-Gras : c'est le dernier jour du carnaval Dans les pays catholiques, c'est
une période de féte durant laquelle les gens s'amusent. et mangent bien parce
qu’ensuite, pendant quarante jours, vient le caréme, période au cours de laquelle
on fart pénttence en souvenir des souffrances du Christ. Anyourd o, peu de gens
se souviennent du sens du caréme et du carnaval mas 1ls ont gards "habitude de
manger des crépes le jour du Mardi-Gras.

4 Une crépe : une sorte de gitean trés plat et rond fart avec de la farine, des ceufs du
sucre et du sel.
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— Quui est la ? demande Mere Barberin. Puis elle se retourne.

— Ah ! Mon Dieu, c’est to, Jerome ! dit-elle. Ft, me poussant
vers un homme qui venait d’entrer, elle ajoute :

— Rém, c’est ton pére.

Voila cet homme qui se met a table avec nous. Il me regarde
manger et demande :

— Est-ce qu’il ne mange pas plus que ca, d’habitude ?

— O, s1 ! dit la Mére Barberin, d’habitude, il mange bien.

Mais je n’avais envie ni de parler, ni de manger.

— Tun’as pas faim ? me dit ’homme.

— Non.

— Fh bien, va te coucher, et wite.

Tétais depuis quelque temps dans mon lit, mais je ne dor-
mais pas. I'entendais Mére Barberin parler avec son mari, et je
me demandais pourquol mon pére semblait méchant. La maison,
c’est une grande salle ; dans un coin se trouvait la table, dans un
autre mon lit, dans le troisiéme celul de ma mére. An fond, c¢’était
la cheminée. Ils étaient tous deux assis prés de la table, assez loin
de mol, mais je pouvais entendre ce qu’ils disaient.

— Pourquol as-tu gardé cet enfant ? demandait 1I’homme.

— Parce que je ['aime. Rappelle-tol, Barberin, nous |"avons
trouve quand il était a peine un bébé, je hu a1 donné mon lait, a
ce paunvre petit, puisque notre fils venait de mourir. Comment,
pouvais-je le jeter dehors !

— Quel age a-t-11 ?

— Huit ans.

— 1l faut nous débrouiller pour gagner de ['argent avec
hui Ah, que j'al été béte ! Quand je I’al trouvé, 1l v a huit ans, &
notre porte, il était habillé de beaux vétements. T'al cru que ses
parents allaient venir le chercher, et nous donner de ['argent.
Mamntenant, il doit gagner sa vie. Nous n’avons plus de vache, mon
accident ne me permet plusde travailler. Ne me disrien, ¢’est decidé.



Puis 1l sort. Alors, j’appelle Mere Barberin ; elle arrive vite, et
m’embrasse.

—Tu ne dors pas, mon petit ?Tu as donc tout entendu 7

— Ouy, et je comprends. Ti n’es pas ma Maman, et cela me
fait de la peine. Mais cet homme n’est pas mon peére, et cela me
fait plaisir, parce que je ne [’aime pas.

Je pleurais. Je voulais bien gagner ma vie, mais j’avals peur
de ne pas rester avec ma Mére Barberin. On m’avait parlé d une
grande maison ou vont les enfants et les vieux qui n’ont personne
pour s’occuper d’eux. Je ne voulais pas v aller. La Meére Barberin
me tenait la main, en me parlant doucement. Ie sommeil, enfin,
est vem.

Rem s’en va
e lendemain, je décide de rester prés de la Mére Barberin, ne
oulant pas la quitter ; mais le pére Barberin arrive, et me dit
de venir avec lui au café’. 14, assis a une table, se trouvait un vieil
homme, grand, avec de longs cheveux gris qui pendaient® sur ses
épaules. Autour de lui, trois chiens et un singe étalent assis. H,
pendant que Barberin racontait aux gens du café qu’il ne voulait
plus me garder chez lui, le viell homme, sans dire un mot, sans
remuer’, me regardait.
Tout d'un coup®, me montrant de la main, il demande a
Barberin :
— C’est cet enfant-la qui vous géne” ?
— Tu-méme.

L

Un café : un lieu public ot on peut bowre du café, du the et tout genre de boissons
chaudes ou frosdes. 1 v a beaucoup de cafés en France.

6 Pendre - 101, descendre.

Remuer - bouger.

Tout d un coup : soudan.

Géner - embéter, déranger.
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